2010年05月28日

　中国の役所の多くに「為人民服務」（人民のために奉仕を）という標語が大きく掲げられている。

　雪が降りしきる夜７時ごろ家族で近くのホテルに夕食に行った。だが、いつもと様子が違う。全国人民代表大会の代表団が宿泊していた。ホテルの玄関前で、武装警察二人に進入を阻止された。

　夕飯を食べに来たと伝えると、「待て。上と連絡を取るから」。無線で問い合わせをしているが待てど暮らせど連絡はなし。子供二人は凍えて固まっている。抗議したが「とにかく待って」の一点張りだ。１０分近くも待ちぼうけの後、「どうぞ」の一言。「すみません」の一言もない。

　不愉快な気分で食事を終え店を出ると、近くに別の出入り口があり、出入りは自由ではないか。まさに「頭隠して尻隠さず」だ。一言教えてくれてもいいのに。さすがに、捨てぜりふを吐きたくなった。「為領導人（指導者）服務！」。武警の顔が引きつった。

　（安藤淳）