2011年11月24日

　「発車が遅れました。皆さんの協力なしでは、電車は時刻通り出発できません」「今日は、とても美しい秋晴れ。良い週末を」

　いずれも、米ニューヨークのマンハッタンへ通う電車で聞いた車内放送。マイクを握る人の鼻歌や怒りの鼻息までも伝える人情味あふれた“スピーチ”が繰り広げられる。

　特急電車に乗った時は、「この電車は各駅停車はしません、しません、しません、しません…」と延々と叫んでいる車掌がいて、他の乗客と苦笑したこともあった。

　車掌だけではなく運転手も個性を見せる。自宅のある駅が終着となる電車に乗ると、通常の所要時間より２～３分、到着時間が早い。明らかにスピードを出して走っている。

　着いた途端、「終着駅です。降りて、降りて、降りてくださーい」と車掌にもせかされる。早く仕事を終えたいのが丸見えだ。

　ある時、隣に座っていた若い男性が「しまった」と声を上げた。この路線ではほとんどの駅が無人で改札がなく、誰でも自由にホームに入れる。車内で財布を忘れたのに気づいたらしい。それを聞いた車掌は「オッケー」と、無賃乗車をあっさり許していた。

　かと思えば、誤って乗り過ごした客に、もう１回料金を請求している車掌も。まさに十人十色を味わっている。（長田弘己）