2014年11月11日

　米バージニア州ノーフォークにある世界最大規模の海軍基地を訪れた。４万２０００人の軍人と２万１０００人の一般市民が働き、主ゲートの通過車両は１日５万台以上。１つの都市のようだ。

　今回は市民が視察できる機会で１０人足らず。バスに乗り、写真撮影の注意を受けて出発。ハンバーガーチェーン店がある。軍の女性係員は「空母が帰還するとニューヨークの店の次に忙しいの」と冗談めかして話し、老夫婦らに笑いが起きた。

　空母も使用する桟橋は全部で１３。さまざまな用途の艦船が停泊し、武骨な装備が眼前に迫る。米軍がイラクで空爆を開始してから２カ月。ペルシャ湾で艦載機が空爆を行う原子力空母ジョージ・Ｈ・Ｗ・ブッシュもここが母港だ。

　１人の女性が自分のカメラで撮影を始めた。係員が「ここは撮影禁止。安全のために写真は消去してください」とすかさず注意した。それでも女性は「安全って、何を撮っちゃいけないの」と食い下がる。「何がダメか、理由も含めて言えません」。軍事作戦が展開中なのは海の向こう。だが、ここが戦場につながっていることを強烈に感じさせた。（斉場保伸）