2019年06月18日

　早くひと息つきたいのに…。未明のスワンナプーム国際空港で少し気が沈んだ。

　３月２２日、ニュージーランドでの銃乱射事件の取材を終え、乗り継ぎ便で十数時間のフライトを経て同空港に到着。だが、支局のタイ人助手を通じ、午前２時に頼んだ車が来ない。

　タイ人の運転手に電話すると「Ｏｈ，ｔｏｍｏｒｒｏｗ（明日）」と繰り返す。やむなくタクシーを見つけて家に帰った。

　後に助手に確かめると「２２日の午前２時と伝えた」と断言しつつも、「私たちの感覚では１日の始まりは午前４時。午前２時を翌日のように思う人がいるかも」と言われた。

　タイの時刻の表現は独特だ。呼び方が目まぐるしく変わる。例えば午前３時は「ティー・サーム（３）」で、午後３時は「バーイ・サーム・モーン」。午前７時は「ジェット（７）・モーン・チャーオ」なのに、午後７時は「ヌン（１）・トゥム」と１に戻り、午後１１時の「ハー（５）・トゥム」まで進む。

　複雑なため、「２ＡＭ」とつい英語で頼んでしまったが、それがかえって悪かったか。もっと説明や念押しを心掛けようと反省した。　（北川成史）