2021年04月16日

　シリアの首都ダマスカスは、ジャスミンの香りがするという。カイロ近郊にあるシリア人街で、シリア内戦から逃れて来たハシャム・メッカさん（２４）が教えてくれた。この街は故郷に雰囲気は似ているけど、やっぱり匂いが違うんだ、と。

　カイロに来たのは２０１７年夏。１１年から始まった内戦は激しくなる一方で、空爆で街は破壊され、自宅も崩れた。いとこ４人は戦闘で命を落とした。明日死ぬかもしれない恐怖の中で、毎日を生きていたという。

　１３年夏、いつものように近くに爆弾が落ちた。辺りに漂うのは、かいだことのない下水のような臭い。そのうち息ができなくなり、意識を失って倒れた。その日、街に落とされたのは政府軍のサリンガス爆弾。ガスは重く、地をはうように流れ、地下室に隠れていた女性や子ども１５００人が亡くなった。

　メッカさんに限らず、ダマスカスから来た人は、「すごくきれいな街だった」と振り返る。懐かしそうに話す人もいれば、つらそうに話す人も。ジャスミンの香りが漂うその街は、今はどんな姿をしているのだろう。思い描いてみるが、私にはうまく描けない。　（蜘手美鶴）