2022年09月26日

　レバノンの首都ベイルートにあるパレスチナ人殉教者墓地。野鳥が集まる墓地に５月３０日、ある日本人の男（７４）が姿を見せた。男は日本赤軍元メンバーで、１９７２年にイスラエルの空港で無差別乱射事件を起こした。２２年前にレバノンに政治亡命したが、現在も殺人容疑で国際手配されている。

　この日は事件から５０年の節目。式典に参加するため現れた男は、小さく、細く、弱々しかった。促されるままに墓石に手を合わせ、名前を呼ばれても反応は薄い。ただ、日本人の私の姿が目に入ると、ハッとしたように一瞬だけ瞳が揺らいだ。

　事件当時、男はアラブ社会の「英雄」だった。はるか東の国から、パレスチナ人のため対イスラエル闘争に加わった。事件では２４人が犠牲となったが、大多数がイスラエルと無関係の旅行者だったという。

　偶然にもこの２日前、日本赤軍元最高幹部の女性（７６）が２０年の刑期を終えて出所した。男の世話役によると、女性の出所は伝わっていない。事件から半世紀が過ぎ、当時の英雄を知る人もほぼいない。レバノンで一人、男の時間だけが止まっているようだった。　（蜘手美鶴）